林少華先生的最美好時(shí)光也許該再往前推到90年代，那時(shí)候，他翻譯的村上春樹(shù)小說(shuō)《挪威的森林》風(fēng)靡整個(gè)文青群體中，印數(shù)持續(xù)高燒不退，我買(mǎi)來(lái)一本 ，看完很激動(dòng)，那時(shí)的人飯后還聊文學(xué)，書(shū)被一個(gè)跑來(lái)我家白吃的半陌生人借去了，死活不還。

透過(guò)書(shū)頁(yè)，我猜想林少華先生那儒雅的面容，那柔軟的心腸，那廣博的見(jiàn)識(shí)，那灑脫的舉止……竟然在書(shū)的后記上看見(jiàn)他留給讀者的地址，趕緊鋪開(kāi)稿紙寫(xiě)了封群眾來(lái)信，因?yàn)閯倧娜毡净貒?guó)，又是校對(duì)員出身，順便挑了個(gè)文字錯(cuò)誤以顯示自己比普通群眾略高一籌。

沒(méi)有想到林少華先生竟然給我回信了，話沒(méi)幾句，卻平易近人，略顯幽默，我狂喜之下加一碼，寄去我寫(xiě)的書(shū)再套近乎，隨后將偶像納入作者圈，請(qǐng)他為我供職的青年雜志寫(xiě)稿。

林少華先生在我眼中漸漸豐滿立體起來(lái)，他在大學(xué)任教，去日本做交換學(xué)者，花大量的時(shí)間翻譯村上春樹(shù)，共譯了32本村上的小說(shuō)。作為外語(yǔ)學(xué)院教授，林少華以“隨筆式文體傳達(dá)學(xué)術(shù)性思維”，寫(xiě)下很多文章，詳細(xì)介紹村上春樹(shù)的生平、作品和為人處世特點(diǎn)，分析文學(xué)價(jià)值，帶領(lǐng)學(xué)生和一般讀者賞讀，是村上作品在中國(guó)大規(guī)模流行最關(guān)鍵的一個(gè)人。

去年1月我和青年鋼琴家宋思衡一起去機(jī)場(chǎng)接林老師。虹橋機(jī)場(chǎng)2號(hào)樓我們都是第一次去，虧得我停好車(chē)還用手機(jī)拍了停車(chē)位地上的號(hào)碼，可是終于見(jiàn)到偶像之后，我們都昏了頭，坐電梯上上下下搜尋那輛開(kāi)我們來(lái)的車(chē)子，卻無(wú)論如何找不到。林少華溫文爾雅跟在后面，聽(tīng)兩個(gè)文明的上海人一遍遍抱歉，后來(lái)終于忍不住損了一句，還都是作家和音樂(lè)家呢！

林少華出來(lái)活動(dòng)，一向穿著體面整潔，頭發(fā)梳得順溜，中等偏高個(gè)子，身板挺直。他長(zhǎng)得有點(diǎn)兒男人女相，側(cè)面還真有偉大領(lǐng)袖的感覺(jué)。林老師說(shuō)話速度比較慢，常常會(huì)一偏頭用有點(diǎn)驚訝的神態(tài)看著你，受到這樣的禮遇，你會(huì)覺(jué)得自己真是高明，不由自主打開(kāi)話匣子，其實(shí)呢，高人就在你對(duì)面。

那天陪著林老師去復(fù)旦大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院做講座，一路閑聊。做母親的不免為培養(yǎng)出好女兒沾沾自喜，見(jiàn)林老師頗感興趣，我大談女兒必須富養(yǎng)，女孩子只有見(jiàn)識(shí)廣、眼界高，自然有氣質(zhì)，將來(lái)才能成功的道理。這些資產(chǎn)階級(jí)言論如雷般擊中林老師純潔的心靈，家里正有小女初長(zhǎng)成，他驚道：教育女孩不能節(jié)約成癖？可是我小女兒用餐巾紙的時(shí)候，我常常教育她，你嘴巴那么小，只需用半張就可以了，難道是我錯(cuò)了？！

林老師已逾耳順之年，然而他集淳樸、天真、書(shū)生氣于一體的氣質(zhì)，他熱愛(ài)美麗的花草，每天發(fā)一條微博，種種率性舉止由心而發(fā)，貫通于他的血液之中。我想，我們之所以喜歡他翻譯的村上春樹(shù)小說(shuō)，在某種程度上并不是對(duì)彼岸的那位性格怪癖的作家有興趣，而是為翻譯家筆下的華美中文所傾倒，我們迷戀的是林老師二度營(yíng)造的村上的文學(xué)世界。

鋼琴家宋思衡如期在上海音樂(lè)廳舉辦了《尋找村上春樹(shù)》多媒體鋼琴音樂(lè)會(huì)，曲目結(jié)束的時(shí)候他邀請(qǐng)林少華先生上臺(tái)，這位神秘嘉賓的出現(xiàn)引起了全場(chǎng)雷鳴般的掌聲。林少華開(kāi)口第一句話就讓大家笑噴了，他說(shuō)：“人總是出現(xiàn)在他不該出現(xiàn)的場(chǎng)所。”接著他謙虛道：“我的應(yīng)邀出現(xiàn)，當(dāng)然不是因?yàn)槲叶魳?lè)和鋼琴，更不是因?yàn)槲乙蝗缥业拿帜菢幽贻p和風(fēng)華正茂。恰恰相反，我開(kāi)始老了。可是人們竟那么寬容和友好，每當(dāng)舉辦同日本作家村上春樹(shù)有關(guān)的活動(dòng)，總喜歡把我從青島那座地方小城找來(lái)——較之其他原因，大家情愿把村上的影響、他的文學(xué)魅力的某一部分歸功于我……”

推薦閱讀：少女宋美齡為名利嫁人那些臺(tái)灣的詩(shī)人們包拯：一個(gè)白面書(shū)生的逆襲用“身體寫(xiě)作”的民國(guó)奇女子才女不“財(cái)”,徐靜蕾開(kāi)店虧本記