六年級的日子不如五年級那么溫馨愜意，但與中學時代比起來，就是樂園了，令人懷念。11月16日，開始冬季晨跑。與往年集體排著隊長跑不同，這個冬天改為自由參加，從到校到晨讀之間同學自己隨意安排，要求記錄并匯報圈數(shù)。我一般和陸長永、姜連平、于文軍、張紅（男）等同學一起跑，每天都在一個專門的記錄本上記下圈數(shù)。陸長永也使用一個類似的32開的自己縫的本子記錄。

我們的操場周長400米，我們一般跑5-10圈，有時跑11圈甚至更多。到春季，累計有上千圈了。冬天，幾乎每周都有一次全校主題教育隊會，都是在下午第二節(jié)課，一起搬了凳子坐在操場西側(cè)聽老師講。有國旗國徽教育。國旗教育、誠實教育……冬季六年級又舉辦了一次作文競賽，提前沒有通知和準備，一天下午最后一節(jié)課讓幾名同學到一班教室里去參賽。老師在黑板上寫了題目，發(fā)給每人一張8開的白紙，就開始寫。這次我沒有發(fā)揮好。郝庭艷得了第一。1月27日，大隊里的張文海送來訂閱的《天津日報·農(nóng)村版》，是幾期一起送來的。

后來是弟弟妹妹去張文海家或大隊里領取。我自從1982年春天在家里偶然看到一份《天津日報·農(nóng)村阪》后，愛不釋手，一直非常想訂閱，盡管每份才1分錢，家里也拿不出啊！直到1983年底，父親才同意訂閱。我經(jīng)常在學習之余翻閱，有時中午看了半截，沒來得及收拾好，就去上學，下午放學后再拾。老姨也經(jīng)常來看這份鄉(xiāng)土氣息濃郁的報紙。可惜很多期沒有領到，去領時被告知“丟了”，成了永遠的遺憾。1984年3月，是第三個“全民文明禮貌月”。與1982和1983年轟轟烈烈的“全民文明禮貌月”相比，廣播電視和報紙似乎不怎么重視，班里的秩序也不像以前那么好，尤其是我的惡霸同桌等個別同學，搗亂到了無以復加的地步，還有人竟然與張老師動起手來……1985年，再也沒有人提起“全民文明禮貌月”了。我懷念第一個和第二個“全民文明禮貌月”，那時的民風淳樸，社會秩序安定，可是當時的人們并不滿意，總要力求更好——那是多么美好的精神世界啊！學習第十二冊第13課《古詩三首》的那天中午自習時，張紅（男）用市區(qū)方言朗誦課文，就像天津快板一樣。

他越讀越有勁：“大漠沙如雪，燕山月似鉤。何當金絡腦，快走踏清秋。”張老師走進教室，頓時安靜下來。只有他一個人在忘我地讀著，大家哄堂大笑。夏初，我們開了晚自習，感覺很新鮮。五年級下學期，姜連平多次用自行車把我?guī)У綄W校，兩個人在昏暗的電燈下寫作業(yè)。而全班一起到校，校園里熱鬧，教室里明亮，感覺迥然不同。天還沒黑，我就來到學校。夜幕降臨了，站在教室外，凝望天宇，真是空闊遼遠，大家紛紛說出星星的名字。由于總是停電，晚自習沒有堅持幾天，就不了了之。一天晚上，停了電，老師讓我們回家。劉樹云悄悄地告訴我：“明天語文第二單元考……”這時，她已經(jīng)不再與我同桌了。

同桌時，她是最關心我的同學，離開座位就極少說話，只說過兩次，都是六年級夏初她不再與我同桌以后。6月27日早晨，來到學校，張老師讓我們記錄了《為人民服務》一課幾句話的含義。這是復習提綱上的一道題，可是教參上沒有。張老師前一天晚上從一位老農(nóng)那里找到了十幾年前學習毛主席著作的材料，終于補上了這一課。然后，準備去中學參加升學考試。因為不許帶書包，許多同學把書交給王老師保存。

一位同學還給我遼寧人民出版社的《小學生作文選評》，我也交給王老師請她保管。然后，兩位老師帶領我們走向中學。上午考語文和數(shù)學，下午考作文。王老師告訴我們6月30日到校。回到家，我一邊幫著母親灌小麥，一邊聽北京人民廣播電臺第四套節(jié)目那一組最美的兒童歌曲，心里空落落的。小學時代結(jié)束了！