寧夜。爸爸在看新聞聯播，嘴里不住感嘆世事無常；媽媽在算一整天的開銷，連帶估算明天賣菜的花費；弟弟坐在電腦前打CF，鏡片上反射著激動人心的戰況；姐姐在捧著MP5看韓劇，為那個屋塔房王世子笑的拍床鋪。我，坐在桌前，靜靜地寫著一切，并仔細認真地看著從中性筆中流出來的文字——它們將記錄我的青春。屋外燈火通明，屋里意興闌珊。——寫在前面的話每當被繁重的課業壓得喘不過來氣的時候，就愛伏在窗前看星星。一閃一閃，像年輕少女臉頰上淡淡的雀斑，在她的巧笑倩兮里若隱若現，朦朧的輕云是她的面紗。我沖著它們微笑，它們卻像不諳世事的孩童，迷茫地眨眨眼睛。星空，是另一番天地。回頭望，是臺燈下的書桌。直直的光線籠罩著它，淡淡的色調，緘默不語，像一個陷阱，一個溫柔鄉。我淺盈盈地笑著，笑晚風也有這興致來聽與我這無聊至極的想法。這樣的夜晚，恐又是我閑聊的好時機了吧。

我相信每個女孩心中都有一個夢，一個關于“他”的夢。盡管知道自己相貌平平，不夠出色，卻還是死死地心存幻想，仿佛那是一根漂浮在“生活之海”的救命稻草，帶你離開倦怠與平庸。于是你開始為這場邂逅做準備：把皮膚弄白皙一點，把頭發梳服帖一點，把指甲修白凈一點。你甚至想好了他是怎樣的，邂逅的場景又是如何，一切準備就緒，就像一個蓋著蓋頭，穿著喜服坐在閨房里的新娘，即將出嫁，在紅紅的蓋頭下想象著未來的幸福生活，不禁笑出聲來。可惜，少了”他“，一切準備都只是白費，在他人眼里甚至是可笑的，而同命運的人會在你身上看到隱藏的對現實的無奈與寂寥。這就是作為女孩——天生是幻想者的悲哀。

于是，又開始在一個個青春故事中尋找他的身影，瘋狂尋找，貪婪享受，存在于你那狹小的思想空間的少年慰藉著你枯槁的心。我也是這樣的故事尋著這樣一位少年的。他叫孟文川，生活在上個世紀，我向往的世紀末，男女青澀的時期。他有挺挺的鼻梁，英俊的面龐，愛打籃球，愛好文學。時而狂野，時而文靜，會去尋找自己的所愛；會主動分擔她的憂愁；會主動握住她的手，然后滿臉羞紅；會承諾多年以后和她一起隱居山林；會幽默地哄她開心；會在玩“假結婚”時心里說一萬個“愿意”。

盡管他是青澀的。從不親口對她說“喜歡”，也從不對她說“放棄”。他們之間像是隔了一層薄薄的紗窗紙，透過它能看到對方大半清晰的面龐，卻不愿意捅破，然后相擁，告訴她，她對自己有多么重要。我很享受這樣的過程。孟文川不沖動，趙非也不輕佻，明明把對方看得那么重要，卻只通過一些語意朦朧的話來體現。盡管雙方心里都明白，卻不真正確定這份感情，有時也會怕他（她）隨風逝去，消失，無影。

李眉舒對孟文川的喜歡一直掩藏在沈子巖對她的強烈追求中，我曾在后來考慮過這個可能性，卻還是被她的智慧、大度打敗了。很難想象有這樣一位女生縱然知道自己喜歡的男生不喜歡自己，也還是不露聲色地對他喜歡的女生微笑，還撮合他們。人都說女人心最愛嫉妒橫刀奪愛的人，但這句話在李眉舒身上是不適用的。因為她不是普通的女生，她孤傲，她有才情，她眼光高，她已經不屬于這個簡單的世界了，她是清新脫俗的李清照傳人。她深諳孟文川的性格，所以沒有死纏爛打，也沒有冷漠待之，依然是好朋友。并寬容的接受一切孟文川對她和沈子巖的撮合。她會把一切相思寄托在詩詞里，在某夜喝醉酒后吐出真話，紅酒是她撕下偽裝的工具。

一捧功名成無用，薄衣難任相思重。

她是如此寂寞，以至于獨坐閨中寫著這些傷春悲秋的詩句。

我沒想到這樣的結局，卻又覺得有些悲傷，也有些小美好。正如作者所說：“我只希望他能對趙非好。”可是又像抓不到孟文川一樣，若即若離。作者這樣說，不過是希望那些自己希望的卻沒有發生的美好能夠讓趙非得到——她大半精力或是經歷都用在了這個人物身上。就像無處傾吐的我們在書海里尋找“他”一樣。此時的我們與作者緊密聯系在一起，聽彼此的呼吸和心跳。

我沒想到趙非會說不出“愿意”來，僅僅是“假結婚”而已，心里卻有那么多顧忌。若是在小時候，一定會脫口而出，那時的她多么單純，以為被打敗的爸爸死了，會因為玩具三輪車小人被撞倒而無所顧忌地傻笑半天；我沒想到孟文川居然沒下塘撈那個印，那是他的至愛對他的考驗，他沒有理由拒絕。我沒想到太多，因為我是一個那么任性和渴望保護的人，我喜歡他，他也喜歡我，那我一定會說出來，卻不一定要事情有怎樣的發展。青春經不起等待，已經錯過兩年，如果再等，將會變成兩個世界，毫不干預，老死不相往來。

這樣的結局，意猶未盡。這便是撰筆者的好處了：主人公的命運掌握在自己手里，即使寫不完整，心里也有后續的大概流程，空留讀者悲傷嘆息。

作者說：“我很樂意你忽視我的名字，而看到文字本身的美。”越是如此說，越是記得她的名字：張曉玲。上百度去查，是個多義詞，十幾個詞條，單單沒有她的。她在這個信息化的時代里，消失了，像一條漏網之魚，讓人懷疑她是否真的來過，而唯一的憑據就是這本書——《此岸彼岸》，像它的作者一樣那么沉默。

我的一生會看過很多書，它也不過只是一極不起眼的小插曲，記得一陣子，可能忘了一輩子。但我仍感謝她帶給我的感動，感謝她曾經帶給我一個鮮活的“他”，在我的記憶里淺淺的存在。