小時候我一走出家門，即使你不在我身邊，只要是認識你的人都能認出我是你的兒子，用他們的話說：我就是一個縮小版的你。然而，那時候我只是外表與你相似。

在我剛滿七歲上小學的時候，你給了我一個鑰匙，叮囑我：“靠右走。”你沒有告訴我自立的重要性。只會讓剛上一年級的我獨自在洶涌的車流里穿梭。為此，我必須早起十分鐘，晚回家十分鐘。望著其他孩子拉著父母的手回家，一路說笑打鬧，我好恨：為什么你不來接送我？但是當我能夠翻山越嶺，獨自走完十多公里的山路時，我明白你的用心良苦。

在我剛滿十歲的夏天，你帶我到一個泳池邊。“下水！”無論我如何用目光、語言哀求你，你只是重復這兩個字。終于，我屈服了。那時我個子不高，勉強能露出水面呼吸，你沒有告訴我求生技能的重要。只會看著我在水中舟舟兒童文學作文網(wǎng)無助地撲騰，哭叫。看著其他孩子套著游泳圈玩水，我好恨：為什么你如此虐待我？但當我們班有人溺亡時，我才發(fā)現(xiàn)，擁有這一技之長是多么的重要。

在我十二歲那年，我步行回家時抄近道經(jīng)過工地時，一腳踏在一根長長的水泥釘上，被扎出一個血洞。我跳著腳回家，到了你的面前。你只是逼著我自己走路去衛(wèi)生院處理傷口?？粗l(wèi)生院里其他孩子或是被父母抱著，或是靠在父母身上，我好恨：你就不能扶我過來嗎？但當我后來在學校里骨折后鎮(zhèn)定地告訴校醫(yī)時，我發(fā)現(xiàn)校醫(yī)看我時的目光驚訝而又贊許。

到現(xiàn)在，還有人說我和你是多么相像，我總是一笑了之。因為我早已發(fā)現(xiàn)，雖然我不是你，但我已經(jīng)有了許多與你相似的特質(zhì)。我終于明白：我自己身上早已有你的烙印，父愛是隱忍的，在你潛移默化的教導下，我堅強地長大……