青藍是我的高中同桌。記得當這個扎兩個辮子的女生笑容滿面地坐到我身旁空位上，向我作自我介紹時，我并沒多大在意，甚至還在心中暗自納悶：你怎么也不問問人家愿不愿意就坐下了？我還想說，我這身旁的位子是要留給某位帥哥的。所以，當她這么自然輕松地占據了這個特別位子，我便對剛剛還滿懷期望的高中生活失望了。“我叫青藍，你怎么稱呼？”青藍？還真是個怪名字。

我歪歪頭，托起下巴認真打量起她來。“我知道，你家里人一定是希望你能‘青出于藍而勝于藍’，這名字起得倒很好。”我自作聰明地為她作出解說，卻不想換來了她在不足一分鐘的呆楞之后停不下來的大笑。我訝異地盯著她，同時發現班里許多新同學也都正用看怪物一樣的眼神注視著我們。第一印象是非常重要的，我們這兩個給新同學留下奇怪印象的當然是注定要成為同桌了。后來慢慢熟絡起來，才發現自己其實跟青藍有很多相似的喜好與習慣，也終于明白了初次見面時青藍之所以覺得我那句話那么好笑的原因。午后的校園都比較寧靜，特別是初夏的午后。

大家都習慣地躲進寢室休息，但青藍卻喜歡拉上我一起跑到被陽光撒滿一地金黃的天臺上，一邊喝著冰鎮過的檸檬口味可樂，一邊拼命伸懶腰一副很是舒服的模樣，對我說：“多好的陽光啊，怎么大家都躲起來呢？”我好笑地看著她瞇起彎彎的眼睛那十分享受的樣子，竟然也慢慢覺得在這樣的午后曬著夏日喝著可樂是件非常舒服愉快的事情。于是午后的天臺便是我們享受一天中舒適自在時光的秘密基地了。有一天，青藍突然想起什么似的，望著藍得發白的天空，仰著臉慢悠悠地說：“老爸最喜歡青色，老媽最喜歡藍色，我最喜歡青藍色，像天空的顏色，又像大海的顏色。”也許她并不是特意說給我聽的，只不過是看著那天空美麗的顏色而發出的感慨。但我卻明白了她名字所包含的真正意義。心中不禁這樣想：多美麗的名字啊。像大海又像天空。青藍能畫出非常靈性美麗的畫。翻閱著她的畫冊我突然覺得好羨慕好嫉妒。

她的畫一如她的名字，有著大海和天空的顏色和味道，自由而生機勃發，干凈而美麗。而我總是只能畫著半調子的劣質作品，連自己看著都覺得厭棄。于是我開始習慣跟她到她常去的畫室，在那里安靜地待上一整天，卻不敢提筆繪畫，只是靜靜地在一旁看著她用各種畫筆靈活地揮灑，欣喜地看著那些美麗的風景或人物慢慢浮現出來，簡潔而美好。青藍的成績實在很糟，但她卻真的是毫不在意。班導師已經找她談話不下十次，后來甚至發展到每天一小談，每周請來她家長一長談。但青藍依舊是一副無所謂的樣子，還是照著習慣每天午后拉上我到天臺吹風曬太陽或甚至撐著雨傘很有情趣地賞雨，也還是按著習慣時常逃了課躲去畫室創作她心中的風景。我是不敢逃課的人，一直以來都是班（級）干（部）（編者注：班級里負責的學生），也是老師眼中的乖小孩。青藍明白這些，所以她總是一個人逃課的，從來不來叫上我。

但突然有一天，她試探著問我：“有時間嗎？”“你是說放學后？”我沒想到她會邀我逃學，于是很自然地這樣問。一向爽朗的她紅了臉，聲音低得連坐她旁邊都差點聽不到她的解釋：“我的意思是，你可以陪我逃今天下午的課嗎？”我用一副碰到火星人的神情注視了她幾分鐘，終于輕輕笑著拍拍她肩膀道：“那還不趕快收拾東西走？班導師就快殺過來了哦。”青藍一臉感動的模樣。其實，我并不討厭逃學。真的，多少次望著她遠去的背影，我就有種背起書包跟上她腳步的沖動。但低頭看著滿桌面的試題，那沖動便消失得無影無蹤了。或許每個人都有自己必須扮演的角色，在生活的舞臺上，我們的角色早已被安排好，只能認真去演繹好自己，不能隨意去改變。

我和青藍就這樣攜手在大家詫異的注目下大搖大擺離開了一片死寂的教室，竟然感覺輕松愉快。我知道那天下午有很重要的輔導課，但那一刻我卻只想逃離，遠遠拋開身后壓得人喘不過氣來的空氣。“你爸媽要失望的。”望著晴朗美麗的天空，我笑著這樣對青藍說。“我家老爸給我起名字時可沒你那意思，是你給我歪曲引申出來的。”青藍不服氣地反駁，繼而我們開始快樂地笑起來。漫無目的地并肩漫步在下午寧靜溫熱的大街上，看身邊偶爾匆忙趕車的行人，我們興奮地猜測此刻班導師是用怎樣的表情走進教室并發現那兩個空蕩蕩的座位的，明天又會怎樣教育我們這兩個一起逃了學的壞學生。想到這些，我這個一向的好學生竟沒有半點擔憂，反而覺得很好笑，甚至還有點期待。“明天，我要離開這里一段時間。”不知走了多久的路，估計是挺遠的，因為我已經開始分辨不清四周的環境，只是遠遠看到有清澈的小溪。

就在我興奮地指著那股汨汨流淌的小溪并向它奔去時，一陣清風送來她輕輕的說話聲。我停下腳步，卻沒有回頭，只是一直任視線彌散在天空與小溪的顏色之間。“我去送你，好嗎？”最后，我還是這樣試著詢問。但青藍沒有回答，空氣凝固著沉寂，溪水汨汨流淌的聲音，聽來清脆得很，然后是眼淚滴落的聲音。“不要回頭，就讓我這樣走開。那是個很遙遠的地方，連我自己都不確定時間和空間，說‘再見’是一種奢侈。”青藍聲音變得哽咽不清，卻一字一字敲在我心里，沉重得發疼。我不愿意回頭去矯情地跟她抱頭哭泣一場再依依不舍地互相告別，只是死死望著天空跟小溪的顏色，美麗的青藍色，映入瞳孔深處慢慢化了開來，純凈清澈的顏色覆蓋著視網膜。我聽得見她慢慢移動的腳步聲，每一步都很清楚，踩著嫩草的沙沙聲，微微止步的遲疑，這些我都聽得見，聽得清楚。因為青藍要去的地方一定是有美麗的顏色在等待她的，所以我告訴自己不能讓她發現我的眼淚，不能讓她帶著傷感去。青藍的退學手續其實很久之前就開始辦理，那個下午便是我們最后的回憶。高考開始進入倒計時，書桌上的試題如山一樣堆積著，青藍的那半邊桌子一直很整齊干凈，上面仍舊擺放著她沒有整理掉的試題與書本。有人提議把那半邊桌子整理出來放置過多的試卷與練習冊，我堅持不允許。

那是我的同桌青藍的地方，是屬于她一個人的位置，我不希望別人來侵占它，包括我自己。每次對面前的試題感到厭煩的時候，我便呆呆望著青藍桌面的書本，有一種幻覺，覺得青藍一直沒離開，只是像往常一樣逃課在畫室里安靜畫畫罷了，然后告訴自己認真做好題目，青藍很快會回來。但她卻總像消失在空氣里的水氣一樣，沒有消失也沒有回來，不禁令我感到生氣。終于，青藍又出現在我面前了。一個七月炎夏的午后，她穿著純白色棉布裙從有陽光射來的方向向我徐徐靠近，笑得一臉燦爛。“再見是奢侈的，卻是必須的。”她調皮地故作深沉地說。

我不禁笑了起來，激動得說不出話，只能緊緊握住她的手。夏天里她的手卻是那么清涼，有大海和天空的特色。突然，我感覺握著的手上有什么粘稠的東西，忙抽過手來看，已染了滿手的顏料，是美麗的青藍色。青藍一臉惡作劇的表情，大笑起來道：“忘了告訴你，我回來了，在這里建了自己的畫室，剛剛就是從畫室直接過來的。”在我即將發作想把手往她臉上抹時，她像變魔術一樣從身后拿出來一幅油畫，一看就知道是剛剛完成的，上面的顏料還潤潤地在陽光下閃爍著。是一副有著大海與天空顏色的美麗的畫，一大片青藍滿滿覆蓋在畫布上。